Сначала бытовало мнение, что осьминоги хищны и коварны. Затем выяснилось, что они еще и очень умны: умеют пробираться сквозь сложные лабиринты, различают геометрические фигуры и восприимчивы к музыке. Джеральд Даррелл, в детстве наблюдавший охоту на головоногих на острове Корфу, неоднократно описывал сильное впечатление при виде разумных, совершенно "человеческих" глаз на шишке-голове.
Но жгучий интерес большинства людей к осьминогам носит в первую очередь гастрономический характер. Жители прибрежных стран Дальнего Востока считают, что по-настоящему прочувствовать осьминожий вкус можно, если порубить его, еще живого, залить острым уксусно-перечным соусом и съесть, пока присоски на измельченных щупальцах шевелятся.
Вообще садизм двуногих по отношению к восьминогим не знает предела. Те самые греческие крестьяне, которые обучали будущего борца за живую природу Даррелла премудростям морского лова, обходились с пойманными "октопади" еще жестче: переворачивали их "животом" кверху и зубами перекусывали важнейшие нервные узлы, после чего борьба прекращалась. Широко известно, что свежевыловленного (то же относится и к свежекупленным) моллюска предлагается отбить о прибрежные камни, в отсутствие которых сгодится разделочная доска и деревянный кухонный молоток.
В нашей полосе обычно приходится иметь дело с предварительно умерщвленными особями. Так что более актуальными становятся вопросы выбора и приготовления.
Маленьких осьминогов маринуют целиком в оливковом масле и уксусе (или лимонном соке), варят, жарят или тушат – практически как грибы. Отбивать их не нужно – упругая мякоть и так достаточно нежная.
Более крупных персонажей (здесь нужно иметь в виду, что совсем уж больших осьминогов не едят по причине невысоких вкусовых качеств) – размером от 30 до 60 сантиметров и весом от одного до полутора килограммов – избавляют от кожи и варят в подсоленной воде до мягкости.